1995年。地下鉄サリン事件の首謀者でオウム真理教の代表・麻原彰晃こと松本智津夫が逮捕された。その世紀の逮捕劇をカメラに収めようと、多くのカメラマンやリポーターが押し寄せたが、現地には紅一点、現場の状況を懸命に伝えた一人の女性記者がいた。

2019年。日本テレビ研修担当の真野二葉（江口のりこ）は、自ら現場に立って麻原逮捕の瞬間を伝えた曽根昭子（仲間由紀恵）の功績がいかに大きいかと、新入社員・和泉令（芳根京子）の前で誇らしげに語る。和泉は真野から取材のイロハを教わりながら奔走するが、取材先で「人の不幸で飯を食うな！」と罵倒されて意気消沈する。自分たちの報道によって容疑者ばかりが好奇の目にさらされ、事件の本質がおろそかにされていくことに疑問を抱く。

2008年。同僚の結婚式に参列する警視庁担当の平尾成美（木村佳乃）と真野のもとに秋葉原無差別殺傷事件の一報が入る。現場に向かうタクシーの中で振袖を脱ぎながら刻々と変わる状況を電話で聞き取る真野。平尾も披露宴が終わりドレス姿で仕事に直行し、真野の中継を見守る。

2020年。新型コロナウイルスが蔓延。未曾有のパンデミックの中で自分を見失っていく和泉は、真野が東日本大震災を取材したVTRを目にする。